
DES REGARDS INSOLITES SUR DIEU...

Présentation  :

Pendant  près  de  trois  ans,  un  groupe  de  travail  réuni  par  le  Centre 
Théologique  de  Meylan- Grenoble  s’est  interrogé  sur  la  compréhension  du 
christianisme  qui  traverse,  sous des formes  extrêmement  diverses, la pensée 
de nos contemporains.  Et ceci en privilégiant  des chercheurs,  souvent  athées 
ou  agnostiques,  a  priori   éloignés  des  interprétations  classiques.  Deux  
interrogations  sous- tendent  cette démarche :

Que reste- t- il,  au bout  d’une  longue  “sortie  de la chrétienté”,  de près 
de quinze  siècles d’imprégnation  chrétienne dans notre  culture  et dans notre  
société ?

Quels éléments  peut- on entrevoir  pour  le statut  du religieux  au delà de 
la  “sortie  de la  religion”  thématisée  par  Marcel  Gauchet  dans  le  domaine  de 
l’histoire  politique ?

 Cette  double  démarche  affecte  à la  fois  le  devenir  des  groupes  de 
croyants  et  celui  d’une  laïcité  depuis  toujours  engagée  dans  une  rivalité  
presque “mimétique”  avec les religions organisées.

Les sources du débat

Nous avons étudié, parfois  assez partiellement,  les textes suivants:

Régis Debray -  Dieu un itinéraire
Marcel Gauchet “Le désenchantement  du monde”   Gallimard.  85
id  “La religion  dans la démocratie”   Gallimard.  99.
id  : “La condition  historique”  (Ed. Stock) Entretiens avec François Azouvi  

et Sylvain Piron.  
Stephen Jay Gould “Et Dieu créa Darwin”    ? 
Bruno Latour  “Jubiler  ou les tourments  de la parole religieuse”. Seuil.
Alain Badiou, “St Paul et la fondation  de l’universalisme”.  PUF 97

(liste à compléter)
Il  n’est  nullement  question,  ici,  de présenter  ou  même de résumer  ces 

textes,  généralement  disponibles,  au  moins  en  bibliothèque.  Nous  avons 
seulement  tenté  de  synthétiser  les  principales  conclusions  tirées  de  ce 
parcours par chacun des participants.  La diversité extrême de ceux- ci   nous a 
paru  constituer  par  elle- même une sorte  d’outil  d’analyse du  champ  étudié,  
sans  prétention  scientifique  ou  philosophique  affirmée.  Les textes  produits  
ont  été  l’objet  d’ne  confrontation  collective  et  synthétisés  en  utilisant  la 
méthode  Métaplan. La recherche continue...

Bilan de l’analyse par métaplan :



ESSAI de SYNTHESE des RENCONTRES de décembre 05  et 
janvier 06

Besoin de croire 

-  épuisement  du règne de l’invisible  (hétéronomie)
-  ne pas s’égarer  dans l’imaginaire  et l’illusion  (illusion  : 
s’installer  dans l’imaginaire.  Lacan)
-  où est le divin  ?
. hétéronomie
. dans le vécu entre nous
. ma relation  à Dieu sans tiers
. incarné dans la vie d’un  homme  : record  de l’altérité  
horizontale‡altérité  verticale à travers le Christ  ‡ Dieu
. faire  mémoire  ‡ qui  fait  vivre aujourd’hui  la mort  et la 
résurrection  du Christ
. l’incarnation  rend  sacrée l’humanité.  
. échapper  aux  gestes de la sacralisation
. pas possible  d’avoir  des fondements  hétéronomes
. comment  construire  le vivre ensemble,  quelle  communion  (R. 
Debray) , universalisme ?
. la vie de la foi  : relations  à un Dieu trinitaire

Bible 

-   objectivité  des écritures
-   expérience spirituelle  – rencontres  existentielles
-  lectures personnelle/  confrontée  à une communauté
-  écriture  commune

Modernité

-  rapportée à une conscience qui  veut  être Sujet (autonomie)-  
rejet  de l’hétéronomie
-  conscience : constitutif  de l’homme
-  relativisation  de la modernité  : aptitude  à l’autonomie  ‡ éthique  
civile
-  crise de la modernité  : regard  de personnes sur l’Eglise et la foi
- modernité  : appel  à la raison
- postmodernité  : contre  la raison



- ultramodernité  : la raison  donne à chacn le droit  et le devoir  de 
définir  ses propres crit ères.
-  genèse de la modernité   : altérité  pour  Dieu : appel  à une 
conscience qui  a sa propre  autonomie
-  hétéronomie  ‡ rupture  ‡  autonomie
-  inquiétude  sur le retour  d’un  certain  cléricalisme
-  bifurcation  universelle : changement  de paradigme.
-  ruptures  externes et internes – paradigme  actuel  : loi  laïque et 
sujet  agnostique
-  qu’a fait  l’homme  de ces ruptures  ?
-  crises fécondes ? advenue du Sujet par le christianisme,  jusqu’à  
la laïcité

Universalisme 

-  universalisme de Paul -  retrouver  son universalisme
-  une vérité  essentielle  universelle
-  universalité  des droits  de l’homme
. différence avec ce qui  s’est  passé historiquement
. différence de l’individualisme
-  Badiou : pulsion  contre  toutes les particularités.  Fracture  ici  
même, pas seulement  entre  les différentes civilisations  : des “ 
barbares ”  chez nous ont  leur  champ  d’action  ailleurs  et n’en  ont  
rien  à faire de nos valeurs.  Ils vont  bricoler  quand  ils en auront  
besoin.

Texte de synthèse proposé :

I - La modernité  ou l’avènement  de l’autonomie

La conscience,  même traitée  aujourd’hui  en continuité  avec l’évolution  
neuro- physiologique  de  l’homme,  en  reste  le  repère  le  plus  communément  
admis.  Vécue de tout  temps  dans  un  vaste  réseau  de dépendances,  le  plus  
souvent  religieuses, elle s’est peu à peu affirmée comme autonome.  La grande  
affaire  des  temps  modernes  est  l’avènement  du  sujet,  le  passage  “de  
l’hétéronomie  à l’autonomie”.  Nous vivons désormais sous le paradigme  de la  
liberté.  Ce passage est le lieu de multiples ruptures.  Ruptures présentes aussi  
bien  dans la vie personnelle que  dans le réseau des organisations sociales.

Ce trajet  de la modernité  marque dans les sociétés occidentales, encore  
souvent  qualifiées de “chrétiennes”,  une véritable  bifurcation,  un  changement  
irréversible  de  paradigme.  Il  est  un  lieu  de  crise  avec  les  menaces  et  les  
chances, les possibles fécondités qu’évoque ce mot.  Et ce nouveau modèle est  



loin  d’échapper,  comme  à son tour,  aux  remises en cause successives. On a 
parlé d’ultra- modernité   ou, au contraire,  de post- modernité   suivant  que l’on  
met  en  valeur  les  éléments  de  continuité  du  système  ou  les  failles  qui  
semblent  le remettre  en question.

Cette  nouvelle  “genèse”   ne  laisse,  pour  la  situation   possible  d’un  
éventuel   dieu,  que  celle  d’une  altérité  radicale.  Même  l’éthique  devient  
“civile”,  affaire  de  citoyenneté.  Aujourd’hui,  la  loi  est  laïque  et  le  sujet,  au  
départ,  agnostique.  La foi  et  les  églises  doivent  se  définir  dans  ce  cadre  
malgré  le  retour  permanent  de  diverses  sortes  de  cléricalismes.  L’itinéraire  
observé nous  manifeste   l’advenue du  sujet  humain  et  la mise en place d’un  
cadre social  laïcisé. Le rôle historique  du christianisme a été fondamental.  Il y  
a  un  vrai  parallèlisme  entre  une  religion  dont  le  thème  central  est  
“l’incarnation”   du  dieu  lointain  et  l’évolution  moderne  qui  en  réalise  
paradoxalement  la visée la plus  profonde  : le sujet  advient  à la liberté  laïque  
aussi  par  le  jeu  de  l’histoire  chrétienne.  Source  centrale  mais  pas  source  
unique de ce mouvement  libérateur...

II - Evolution  des modalités du croire

L’arête  vive de la revendication  “moderniste”  est  dans le refus  de tout  
fondement  “hétéronome”  de  l’agir  humain  :  on  disait  :  “l’Amérique  est  
maîtresse  de  sa  destinée...”  Au  moins  dans  un  premier  temps,  cette  
détermination  manifeste  “l’épuisement  du  règne  de  l’invisible”.  Du  “règne”  
certainement,  et  de  tout  règne.  Où  le  “divin”  peut- il  encore  s’enraciner,  
trouver  une  place autre  pour  des temps  nouveaux  ? Et d’autant  plus  que  le  
“besoin  de croire”   n’est  aucunement  éteint  pour  autant...  Reste que pèse sur  
son éventuelle  satisfaction  l’impératif  de ne pas s’égarer  dans l’imaginaire  et  
dans  l’illusion.  L’illusion  qui  n’est  autre  que  le  transfert  de  sa   vie  dans  
l’imaginaire d’un  “arrière- monde”...

 Où  est,  si  elle  existe,  la  place  possible  de  ce que  les  hommes  ont  
depuis  toujours  connu  et  reconnu  commme  le  “divin”  ? C’est  encore  le  
christianisme  qui  a introduit  dans l’humanité  l’ébauche d’une  solution  de ce 
paradoxe.  Le Dieu, en quelque sorte “délocalisé” de toutes les idoles où on lui  
a fourni  un gîte,  renvoyé par  la lettre  même de la bible  dans l’irreprésentable  
et  l’imprononçable,  y  déboule  comme  “incarné”  dans  la  vie  d’un  homme.  
Humanité  exemplaire de Christ  certes  mais humanité  radicale, vécue jusqu’au  
pire de la condition  humaine, centrée à jamais sur le supplice de la croix...  

Le christianisme manifeste  là sa radicale hétérogénéité  avec l’ensemble  
des systèmes  religieux,  au delà  de  nouvelles  confusions  bien  pensantes.  Et 
c’est  précisément  l’exigence critique que nous nommons “moderne”  quI opère  
ce dégagement  sous nos yeux.  La relation  à dieu  est devenue “sans présence  
d’un  tiers”,  enfouie  au  coeur  du  sujet  croyant.  Mais  cette  étrange  idée  de  
l’incarnation   de tout  divin  possible  dans la vie d’un  homme   est  une “sortie  
de secours”  dans  le  naufrage  d’une  “verticalité”  suspecte.  Celle  de “l’altérité  
horizontale”  où le christianisme,  dans sa pointe  finale en St Jean, fait  basculer  
la recherche  de dieu  dans le concret  de l’inter- humain,  promis  à l’amour  et  
jugé  par  lui.  Nous  pouvons  échapper  à  la  fois  aux  ambiguités  de  la  



sacralisation  et  au  refus  d’un  “fondement”  hétéronome   qui,  quelque  part  
serait  la  négation  de notre état de sujet.

Ce “divin”,  dont  la trace se perd sous nos yeux,   revit  incarné dans la vie  
d’un  homme et, à travers elle, dans celle de de tout  homme -  St Paul parle de  
“prototype”  !  -  Nous  le  retrouvons  dans  le  vécu  inter- humain.  La grande  
question  contemporaine,  la  construction  d’un  nouveau  “vivre  ensemble”,  
d’une  communion  possible,   d’un  universalisme  qui  reste  notre  visée,  le  
christianisme nous en donne une clef originale et sans doute unique.

Est- ce à dire  que ce “moderne”  est   à jamais  étranger  à  la dimension  
qu’on  appelait  “verticale“,  au temps  où il  n’y  avait  pas de spoutniks  ? En rien,  
car  il  y  a  une  sorte  de  transparence  divine  dans  la  figure  du  Christ,  
transfiguration  de  celle,  toute  localisée,  du  prophète  juif   Jésus.  R.Debray  
remarque très justement  : tout  est dans le trait  d’union  : Jésus- Christ...

Les métaphores géométriques du vertical  et de l‘horizontal  s’épuisent  à 
ce  point.  “Qui  m’a  vu  a vu  le  Père”...  La vie  de  foi  des  “survivants”  de  la  
tempête moderne est, par nécessité,  enracinée dans la paradoxale affirmation  
d’un  dieu  trinitaire,  refuge  exemplaire  de  la  pluralité  que  requiert  l’amour,  
bien au délà des figures menaçantes des monothéismes “stricts”...

Sur les ruines de la sacralité  classique -  ou “païenne”  -  le christianisme  
nous  propose   une  attitude  originale.  Ses adeptes   sont  appelés  à  “faire  
mémoire”,  au coeur  de la vie présente,  de celle de Christ,  de sa mort  et de sa 
vie  renouvelée.  Signe pour  une  humanité  appelée  à s’unir,  à devenir,  en un  
sens nouveau,  “sacrée”,  et  elle  seule,  dans un  monde  déja  présent  mais  qui  
est aussi un à- venir  à construire  et à recevoir.

III -  La référence biblique : une source à partager

Il  n’est  pas  possible  de  débattre  du  dieu  “insolite”,  même  “en  le  
regardant  de travers”  (!),  sans expliciter  un  tant  soit  peu  le  rôle  de la  bible.  
S’agit- il  bien d’un  “fondement  hétéronome”  à travers les immenses décalages  
culturels  qui  nous  séparent  de  ses  rédacteurs  ? Certes  non,  à  moins  de  
s’enfermer  dans le solipsisme  d’une  “modernité”  caricaturale,  sans épaisseur  
historique,  sans passé conscient  et  donc  pauvre  d’avenir...  La bible,  qui  est  
davantage  une  sorte  de  biblothèque  qu’à  proprement  parler  un  “livre”,  est  
remise sans protection  au plein  risque de notre autonomie  de lecteurs...

Cette  situation,  originale  pour  un  prétendu  “texte  sacré”  et  que  le  
christianisme partage avec le judaïsme d’où  il  est sorti,  dans les deux  sens du  
mot,  présente  l’immense  avantage  de  constituer  une  référence  commune,  
extérieure  et  en  quelque  sorte  “objective”,  au  milieu  des  probables  
“tourments”  de  la  parole  religieuse....  Ecriture  commune,  certes,  mais  “au  
risque  de  l’interprétation”,  celle- ci  étant  plurielle  dans  les  temps  et  les  
espaces  et  sans  cesse  renaissante  au  gré  des  méthodes  nouvelles  et  des  
questions  imprévues  qui  surgissent.  Elle est,  en outre,  à l’intersection  de la  
lecture  personnelle  et des régulations  collectives, de tout  temps conflictuelles  



: Gutemberg  est un passage obligé du devenir  chrétien ! Il est à noter  qu’après  
des décennies  de  censure,  la  recherche  biblique  est  devenue,  presque  sans  
coup  férir,  un  des  secteurs  les  plus  ouverts  du  catholicisme  romain  et,  de  
surcroit,  largement  oecuménique.  Il  s’en  faut  de  beaucoup  que  les  
conséquences  de  ces avancées aient  bénéficié  aux  autres  secteurs  de  cette  
organisation....

L’originalité  extrême  d’un  texte  à  la  fois  “sacré”  et  “indéfiniment  
discutable”  est une source essentielle  du long  devenir  de ce que les historiens  
ont  appelé “modernité”.  Elle situe le lecteur,  pas forcément  affidé d’une église,  
au carrefour  de sa recherche personnelle  la plus   vitale,  celle que nous avons  
l’habitude  de  nommer  “spirituelle”,  des  rencontres  et  échanges  qui  
construisent  son  existence et  de la “résistance”  d’un  texte  ancien  et  un  peu  
déphasé,  impossible  à  aligner  sur  la  naïveté  géométrique  de  nos  
questionnements provisoires...

IV -  La question  centrale de l’universalisme

La prétention  à une portée universelle est un trait  commun,  et des plus  
appuyés,  au  christianisme,  dès  son  surgissement,  et  à  toutes  les  formes  
successives de l’aventure  “moderne”.  Lue au niveau de son expression  la plus  
ancienne  dans  la  tradition  biblique,  celle  de Paul,   cette  requête  est  comme  
ciselée  dans  les  analyses  d’Alain  Badiou.  Devant  le  paradoxe  du  constat  
d’échec de tentatives récentes  de réaliser une utopie  analogue, nous sommes  
invités  à  scruter  les  mécanismes  surprenants  qui  ont  permis  l’explosion  
initiale  de  la  “voie  chrètienne”  dans  le  monde  méditerranéen  -  ou  romain,  
puisque ces cadres se recouvraient.

Paradoxe  renforcé  par  le maintien  presque  rageur  d’un  athéisme   très  
volontariste,   résistant  au  spectacle  déroutant  du  succés  d’une  prédication  
étrange...  L’auteur   est  alors  sans doute  d’autant  plus  poussé à  analyser  les  
mécanismes  du   succés de  Paul   qu’il  se refuse  à en  prendre  la  source  en  
considération.  Au delà du commentaire,  parfois  somptueux,  de certains textes  
et du dessin appuyé d’une silhouette  exceptionnelle,  c’est le prix  à payer pour  
l’accés à l’universel  qui  est ici  mis en valeur   Ce prix,  c’est  le “ni  Juif, ni  Grec”  
de  l’épitre  aux  Galates,  la  renonciation  aux  précieux  enracinements  des  
traditions  et  des groupes.  La proclamation  d’une  vérité  disponible  qui  n’est  
universelle  qu’à  la  mesure  même  de  son  dépouillement...  La réfraction,  au  
cours  des  temps,  de  cet  éclair  initial,  assurément  de  génie,  traverse  toute  
l’épaisseur  historique  du devenir  moderne.  Non sans conflits  et impérialismes  
multiples,  débouchant,  après les  questions  du  début  des temps  modernes -  
celles de Las Casas -  sur la conception  présente des “Droits  de l’homme”,  dès  
la fin  du XVIIIème siècle.

La dialectique  entre  cette  tension  ou  prétention  vers   l’universel  et  la  
résistance  continue  des particularismes,  légitimes  à leur  propre  niveau,  fait  
toute  notre  histoire  récente.  Elle  nous  conduit  aux  interrogations  
d’aujourd’hui  : doutes  sur  notre  capacité  à transmettre  le dernier  chaînon  de  
cette  “belle  histoire”  aux  générations  montantes.  Doute  même  sur  la  



possibilité  de réaliser  un cadre universalisable acceptable par  tous,  aussi bien  
du côté de la rationnalité  des Lumières que de celui  de la mission  chrétienne.  
Un double doute  dont  nous trouvons paradoxalement  l’écho sous la plume du  
théologien  catholique  Ratzinger  avant,  il  est  vrai,  qu’il  n’ait  reçu  la  tâche  
d’assumer  une des figures  les plus  originales  d’une  universalité  “catholique”,  
c’est à dire “pour  tous”...


